Mario Vargas Llosa
AUNQUE DICEN
Aunque dicen
que sólo los imbéciles son felices,
confieso que me sentía feliz.
Compartir mis días y mis noches con la
niña mala
me llenaba la vida.
LA INCERTIDUMBRE ES UNA MARGARITA
La incertidumbre es una margarita
cuyos pétalos no se terminan jamás
de deshojar.
CUANDO CREÍ
Cuando creí
que iba a perder la razón ante
tanto sufrimiento.
Así descubrí
que un ser humano no puede vivir
sin creer.
ADVERTIRLES QUE LA LITERATURA ES FUEGO
Advertirles que la literatura es fuego,
que ella significa inconformismo y rebelión,
que la razón de ser del escritor es la protesta,
la contradicción y la crítica.
LA EXORCISTA
Mi vida parece sin misterio y
monótona
a quienes me ven
de paso a la oficina
en las mañanas apuradas.
La verdad es muy distinta.
Cada noche debo salir a pelear
contra un espíritu malvado
que, valiéndose de
disfraces -perro, grillo,
nube, lluvia, vago,
ladrón- trata de
infiltrarse en la ciudad
para estropear la vida humana
sembrando
la discordia.
A pesar de sus disfraces yo
siempre lo descubro
y lo espanto.
Nunca ha conseguido engañarme
ni vencerme.
Gracias
a mí, en esta ciudad
todavía es posible
la felicidad.
Pero los combates nocturnos me
dejan exhausta y magullada.
En pago de mis
refriegas contra el enemigo,
les pido unas sobras
de afecto y amistad.
VALE LA PENA VIVIR
Vale la pena vivir,
aunque fuera solo porque sin
la vida
no podríamos leer ni fantasear historias.
LA ÚNICA IDENTIDAD
La única identidad admisible es aquella
que significa autocreación,
un continuo esfuerzo del individuo soberano
por irse haciendo.
ESTATUA VIVA (Fragmento)
Tengo un revoltijo
en la cabeza
Pensamientos,
un sombrero de
púas y barrotes
descascarados
y la imagen de
una pierna
fragante de
mujer.
(Digo fragante
pero podría decir
también
suculenta,
voluptuosa,
aterciopelada,
núbil o
febril)
La armazón
deleznable
que me colma
significa dispersión,
riqueza,
no confusión.
Soy todas
esas cosas:
desechos y sueños,
basura y deseo,
belleza,
escombros
y una tierna
ansiedad.
PADRE HOMERO
No sabemos si era uno o muchos .
Ni siquiera sabemos si existió o lo inventamos
para dar un dueño y una leyenda
a los poemas que formaron
al mundo en que vivimos.
Las cuencas vacías de sus ojos
iluminan como dos soles
las aguas, las islas y las playas
el mediterráneo.
Tampoco sabemos que las historias
que canto tuvieron raíces
en la historia real o fueron fantaseadas
por su imaginación incandescente.
Yo lo adivino
como un viejecito bondado
soy excéntrico divirtiendo
a niños y ancianos
con fabulosas aventuras
de guerreros y monstruos
en una época inusitada
en que hombres y dioses
andaban entreverados
y las batallas se ganaban
con caballos de madera,
elíxires y agias.
Lo diviso entre sombras y
chisporroteo de fogatas,
en aldeas con olora
vino y aceite,
pulsando su ira
acompañado
por el murmullo del mar
y la resaca,
rodeado de caras expectantes.
Su fantasía y verba
embellecían las anécdotas
que traían los marineros de sus viajes.
SUSPIRÓ
Suspiró,
abrumado por los niveles de
imbecilidad
que padecía el mundo.
Desde el 1 hasta el 10 de un total de 22 obras de Mario Vargas Llosa
